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J an Kłos, filozof, pisarz, eseista. Jego filozoficzny profil łączy 
w sobie elementy stylu klasycznego – w którym myślenie orga-

nizują wartości uniwersalne, wśród nich zaś na plan pierwszy 
wychodzą prawda, dobro i piękno – z nowoczesnym, herme-
neutycznym, w którym pytania do myślenia zadaje filozofowi 
jego świat tu i teraz. Literatura jest dla niego filozofią stosowaną, 
polem doświadczalnym dla tego dwubiegunowego – i dwusty-
listycznego – oglądania rzeczywistości. Na jego literackie port-
folio składają się utwory, których gatunkową charakterystykę 
wyznacza trajektoria napięć rozciągających się od prozy narra-
cyjnej – klasycznych opowiadań – poprzez prozę  autobiograficz-
ną, publicystyczną/felietonową do eseistycznej. Utwory zebrane 
w niniejszym tomie ilustrują wszystkie te gatunkowe przetaso-
wania. Ich wspólny trop interpretacyjny i zarazem nerw drama-
turgiczny wyznaczają zderzenia pól semantycznych skupionych 
wokół tematów i  języków tego, co codzienne – przypadkowe 
i przemijające – i co uobecnia coś codziennie nieuchwytnego, 
odpornego na upływ czasu pod czułym okiem Transcendencji. 
Z różnym natężeniem i w różnych miejscach oscylują one mię-
dzy prozaicznością – opowiadania, fabularyzowanej biografii, 
etiudy filozoficznej – a poetyckością refleksyjną, liryczno-opi-
sową. Każdy z tych rodzajów wypowiedzi wykorzystuje literac-
kie obrazowanie i  jego nieskończone kontrfaktyczne możliwo-
ści. A to sprawia, że każdy tekst, każda niemal forma – wyraz, 
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konstrukcja – językowa znaczy coś znacznie więcej niż tylko 
to, co przez nią znaczone. „Stać jak drzewa” – to zapuszczać 
korzenie i zarazem w niebo się wzbijać. Historia zdarzeniowa 
życia może dlatego nagle tracić swój porządek chronologiczny 
i zamieniać się w biografię wspomnieniową, w której narzędziem 
poznania przeszłości staje się metaforyczny skrót i obrazowość 
przekazu doświadczeń granicznych – umierania, cierpienia, 
przemijania… Narracja historyczna zamienia się niepostrze-
żenie w prozę poetycką.

Metoda pisarska, styl i forma utworów Kłosa, jest wypadko-
wą nie tylko jego umiejętności pisarskich, lecz także ideowych 
zaangażowań. To, jak on pisze, determinuje już na wstępie to, 
co i o czym pisze – język i styl wykorzystuje on jako zabiegi 
subwersywne, które służą mu do wyrażenia sprzeciwu wobec – 
jak się okazuje zawsze tylko pozornie – płaskiej i jednowymia-
rowej powszedniości. Wszystko, co znajduje w zasięgu ręki, to 
za mało – zdaje się mówić w każdym swoim zdaniu. W tym 
tu oto zdarzeniu, przypadkowym spotkaniu, miejscu, rzeczy 
znalezionej jest/być musi jeszcze coś więcej – jakaś szczelina 
na wieczność. Coś za każdym razem „wdziera się” „w pozor-
nie spokojną codzienność”, w zapisane na tablicy sali wykła-
dowej cyferki, tak samo jak i  w  monotonne skręcanie liny 
przez robotników, których bohater mija w drodze na uczel-
nię, w załomy murów i poczerniałe deski szopy obok domu 
rodzinnego, w rozpadający się budynek szpitalny… W każdej 
przestrzeni życia i  pracy, w  hucie, kopalni czy na budowie 
można być artystą Nieskończonego – i chronić przygodne od 
zapomnienia – myśl natrętna, egzystencjalny zaczyn niczym 
zalewa w – tytułowym – słoju przenikająca zamknięte w nim 
utwory. Leitmotiv ich stylu, treści i  kompozycji. Smaczne 
uzupełnienie naszej codziennej diety – pokusa dla czytelnika, 
by go otworzyć i spróbować, jak smakuje jego zawartość. Ale 
gdy już odkryjemy w  tym słoju smak bycia życiowym arty-
stą, to odczujemy go bardziej metafizycznie i mistycznie niż 
awangardowo. Będzie to ćwiczenie z pamięci smakowej, które 
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przypomni nam o tym, że każdy z nas przecież kiedyś odbije 
się delikatnie od przestrzeni i odleci, „pozostawiając wszystko 
i wszystkich za sobą”.

Jan P. Hudzik
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