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wstęp

„Iluż? Ja świeżych książek widziałem skonanie –

W samej wiośnie ich życia!... a nie były tanie,

I kiedy je składano, czekał świat, by wyszły;

[…] A gdy wyszły?... zostały porwane – a potem

Chwila cieniu i ciszy, jak bywa przed grzmotem. […] 

W każdym kraju inaczej Prawda się udziela,

Lubo wszędzie jednego ma nieprzyjaciela,

A tym jest k ł a m s t w o, tudzież l e n i s t w o  i   p y c h a,

I n e r w ó w - w s t r ę t, co, aby mieć pokój, ucicha,

Mało dbając (choć prawie to wiedzy-zarodkiem),

Że bywa słowo pierwej c e l e m  niźli ś r o d k i e m, 

I że dziś Język kształcąc, nie zgadujem wcale,

Jakie głosić nim będą wesela lub żale,

Za sto lat… że więc r a d o ś ć, że b o l e ś ć, że m o d ł a

Dlatego się w lakonizm zawrzeć nie umieją,

Iż wzdychają za p r z y s z ł y c h, łkając jako źródła,

Do których inni przyjdą, w dzbany swe naleją

I będą pić, ochłodę wyczerpując z dzbana;

Lub – nie znalazłszy źródeł, pójdzie im z ust – piana!”1.

1 C.K. Norwid, Czas i prawda, w: tegoż, Pisma wybrane, t. 1: Wiersze, Warszawa 1980, 
s. 319–321.
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P rezentowany tutaj tom zawiera moje felietony publi-
kowane w latach 2021–2023 na portalu internetowym 

magazynu „Filozofuj!” (filozofuj.eu). Ten fakt pociągnął za 
sobą określone konsekwencje; Czytelnik zatem nie powi-
nien spodziewać się, że bierze do rąk podręcznik historii 
filozofii średniowiecznej lub jakąś monografię poświęconą 
tej problematyce. W istocie każdy felieton stanowi odrębną 
całość, którą można odczytywać samodzielnie. Mimo tego, 
że teksty zasadniczo nie zachowują układu chronologicz-
nego, to ich ramy czasowe – w tym wydaniu – są ściśle 
określone: obejmują autorów od św. Augustyna po wiek 
XIII (św. Bonawentura i św. Tomasz z Akwinu). Jest to 
zatem zaledwie wycinek dziejów średniowiecznej filozo-
fii opartej na myśli starożytności chrześcijańskiej. Mam 
jednak nadzieję, że redakcja „Filozofuj!” pozwoli mi na 
kontynuowanie tego przedsięwzięcia i wówczas zapewne 
dotrę do filozofii Mikołaja z Kuzy.

Całość tego zbioru została zatytułowana Czego nie wiemy 
o filozofii średniowiecznej?. Tak sformułowany tytuł wskazuje, 
że w jakiejś formie będę dystansować się od dotychczaso-
wych paradygmatów uprawiania ref leksji o filozofii śre-
dniowiecznej, a które można by zaliczyć do tego, „co wiemy” 
na ten temat. O tych różnych podejściach do filozoficznych 
studiów mediewistycznych pisałam już w innym miejscu2, 
dlatego tutaj chciałabym pokrótce scharakteryzować i uza-
sadnić jedynie swoje ujęcie zaprezentowane w tej książce. 

W pierwszym felietonie ogłosiłam, że punktem wyjścia 
swoich rozważań czynię filozofię Jana Szkota Eriugeny 
(IX w.) jako głównego przedstawiciela renesansu karolińskie-
go. W ten sposób chciałam się odnieść do wielu negatywnych, 
stereotypowych ujęć myśli tego okresu, które nawet w samej 
nazwie – wieki średnie, a zatem „przejściowe” – przeciw-
stawiały go starożytności i renesansowi. Tymczasem w ob-
rębie średniowiecza możemy mówić o kilku „renesansach”, 
a Eriugena był przedstawicielem pierwszego z nich. Okazuje 
się bowiem, że autorzy wieków średnich chętnie i często 
korzystali z dorobku starożytności (renovatio antiquitatis), 

2 A. Kijewska, Historia filozofii średniowiecznej i jej historiografia, „Przegląd 
Filozoficzny” 2001, nr 4, s. 169–181.
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chociaż mieli do niej bezpośredni dostęp w dość ograni-
czonym zakresie. Niemniej do autorów antycznych także 
zaliczamy przedstawicieli starożytności chrześcijańskiej, 
takich jak św. Augustyn czy Boecjusz, a w dobie średnio-
wiecznych renesansów możemy obserwować powrót do 
lektury ich dzieł. Ponadto, jeśli za istotną cechę odrodzenia 
uzna się zogniskowanie wszelkiej ref leksji na człowieku 
i jego wytworach (renovatio hominis), to myśl Jana Szkota 
Eriugeny, który pojęcie człowieka czyni ośrodkiem swojego 
systemu, jest doskonałym przykładem tych tendencji. Są-
dzę, że jego filozofia jest niezwykle ciekawym fenomenem, 
który i obecnie zasługuje na baczniejszą uwagę i studium, 
gdyż możemy w niej odnaleźć inspirujące odpowiedzi na 
wiele zadawanych dziś pytań3.

W badaniach historycznych niezwykle nośna okazała 
się idea translationis studii, co można by przetłumaczyć 
jako przenoszenie centrum studiów z jednego ośrodka 
do drugiego oraz/albo jako przekład tekstów4. Zdaniem 
Édouarda Jeauneau w badaniach nad myślą średniowieczną 
ideę translationis studii należy traktować jako komplemen-
tarną – jak osnowę i wątek – do idei renesansu, mimo 
iż każda z nich opiera się na nieco innych założeniach. 
Renesansowość zakłada, że nauka rozwija się w sposób 
nieciągły i przechodzi przez zmienny cykl życia, śmierci 
i odradzania się, czego mitologicznym obrazem był feniks 
powstający z własnych popiołów w kolejnym cyklu swego 
życia. Tymczasem idea translatio opiera się na przekonaniu 
o linearnej ciągłości rozwoju wiedzy, nawet jeśli w różnych 
okresach różna jest intensywność tego procesu, a jego 
ośrodki ulegają przemieszczeniu5. Istotnym czynnikiem 
tego translatio –„przenoszenia” – jest transmisja i przekład 

3 Taż, Metafizyczna odyseja. Filozofia Jana Szkota Eriugeny, Kęty 2023, s. 5–9.
4 Por. É. Jeauneau, “Translatio studii”. The Transmission of Learning. 
A Gilsonian Theme, w: “Tendenda vela”. Excursions littéraires et digre sions 
philosophiques à travers le Moyen Age, Brepols, Tournhout 2007, s. 6–7; 
M. Carruthers, The Craf t of Thought. Meditation, Rheto ric, and the Making 
of Images, 400–1200, Cambridge 1998, s. 119.
5 Por. É. Jeauneau, “Translatio studii”, s. 9; A. Kijewska, Miejsce Jana Szkota 
Eriugeny w karolińskim „Translatio studii”, w: Średniowieczna wizja świata: 
jedność czy różnorodność, red. T. Wolińska, M. Leszka, Łódź 2009, s. 112.
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tekstów, które stają się nowym źródłem wiedzy lub inspirują 
nowe interpretacje znanych już dzieł.

Łaciński Zachód miał dość ograniczony bezpośredni 
dostęp do klasycznych tekstów starożytności, dlatego tak 
istotne było pojawienie się każdego nowego tłumaczenia. 
We wczesnym średniowieczu niewiele było przekładów 
dzieł samego Platona, niemniej to właśnie (neo)platonizm 
nadawał zdecydowany ton tej epoce. Do XII w. znany był 
jedynie Platoński Timajos w przekładzie i z komentarzem 
Kalcydiusza i to właśnie ten tekst inspirował wielu myślicieli, 
zwłaszcza w wieku XII. Niemniej wiele doktryn platońskich 
i neoplatońskich znano ze źródeł pośrednich i zależnie od 
charakteru tych źródeł oraz dróg ich przenikania możemy 
mówić o (neo)platonizmie augustyńskim, boecjańskim 
i dionizjańskim6.

Św. Augustyn znał Timajosa w tłumaczeniu Cycerona, 
ale podstawowym źródłem jego inspiracji były tzw. libri 
platonicorum (książki platoników), które zawierały tłuma-
czenie fragmentów pism Plotyna, a być może i Porfiriusza. 
To właśnie w ich świetle Augustyn uczył się odczytywać 
i interpretować podstawowe prawdy wiary chrześcijań-
skiej. Papież Leon XIII, którego encyklika Aeterni Patris 
z 1879 r. nadała nowy impet studiom nad średniowieczem 
i była doktrynalną podstawą tzw. neoscholastycznego pa-
radygmatu uprawiania mediewistyki7, tak pisał o Ojcach 
Kościoła i o św. Augustynie: 

Lecz palmę pierwszeństwa odebrał wszystkim 
święty Augustyn, który – przepotężny siłą swe-
go geniuszu i przepełniony zarówno świeckimi, 
jak i świętymi naukami – stoczył ostrą walkę ze 
wszystkimi błędami swoich czasów. Któregoż 
miejsca w filozofii on nie dotknął? Więcej, którego 
nie przebadał jak najsumienniej czy to wtedy, gdy 
wyjaśniał wiernym największe tajemnice wiary 

6 A. Kijewska, Platonizm średniowieczny, w: Dydaktyka filozofii, t. 10: 
Historia filozofii, red. S. Janeczek, A. Starościc, Lublin 2020, s. 355–378.
7 J. Inglis, Spheres of Philosophical Inquiry and the Historiography of Medieval 
Philosophy, Leiden–Boston–Köln 1998.
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i bronił ich przed zaciekłymi atakami przeciwni-
ków, czy wtedy, gdy obalając wymysły akademików 
lub manichejczyków, postawił w bezpiecznym 
miejscu fundamenty i umocnienia wiedzy ludzkiej, 
czy też wówczas, gdy badał istotę, pochodzenie 
i przyczyny zła, które uciska ludzi? Ileż i jakże 
subtelnie rozprawiał o aniołach, o duszy, o umyśle 
ludzkim, o woli i wolnym rozstrzyganiu, o religii 
i szczęśliwym życiu, o czasie i wieczności oraz 
o samej najsubtelniejszej naturze ciał zmiennych? 
W następnych stuleciach na Wschodzie, wstępując 
w ślady Bazylego i Grzegorza z Nazjanzu – Jan 
Damasceński, a na Zachodzie – Boecjusz i An-
zelm, rozwijając nauki Augustyna, jeszcze bardziej 
wzbogacają dziedzictwo filozofii8.

Myślę, że powyższe słowa dostatecznie uzasadniają tak czę-
stą obecność św. Augustyna w moich felietonach. Poza tym 
jest to myśliciel fascynujący, którego wielkość – zarówno 
wielkość jego osiągnięć, jak i pomyłek – jest odkrywana 
wciąż na nowo. Jego twórczość jest wielorako obecna w myśli 
współczesnej, m.in. u takich autorów jak Hannah Arendt, 
Martin Heidegger, Paul Ricoeur czy Jean-François Lyotard. 
W roku 1989 Jacques Derrida rozpoczął pisanie dziennika 
zatytułowanego Circumfession, który był relacją z ostatnich 
dni jego matki spędzonych w Nicei, podobnie jak Augustyń-
skie Confessiones opisywały odchodzenie św. Moniki w Ostii. 
Derrida wyznaje tam swój sekret, że on, człowiek modlitwy 
i łez, zainteresował się Augustynem, bo kocha pisarzy, którzy 
płaczą9. Przypuszczam, że autorzy współcześni „kochają” 
Augustyna przede wszystkim za „odkrycie” jaźni – cogito, 
tej wewnętrznej przestrzeni, której podstawą jest pewność 
własnego istnienia, w której każdy toczy wewnętrzny dialog 
z samym sobą w strumieniu umykającego czasu, nadające-
go sens temu, co minione, obecne i spodziewane. Istotnej 

8 Leon XIII, Aeterni Patris, tłum. K. Pawłowski, https://teologiapolityczna.
pl/tekst-encykliki-aeterni-patris [dostęp: 20.11.2023].
9 Por. J.D. Caputo, M.J. Scanlon, Introduction, w: Augustine and Postmo
dernism. Confessions and Circumfessions, Bloomington 2005, s. 2.
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modyfikacji owego cogito dokonał Eriugena, czyniąc zeń 
„miejsce” konstytucji świata.

Drugi z pisarzy starożytności chrześcijańskiej, którego 
twórczość w istotny sposób naznaczyła myśl wieków śred-
nich, to Boecjusz. Ten zmarły tragicznie rzymski arystokrata, 
który studiował w Aleksandrii i być może w Atenach, przejął 
wiele cech charakterystycznych dla tych szkół neoplatoń-
skich. Jego zamiarem, obwieszczonym w Komentarzu do 

„Hermeneutyki”10, było przełożenie na łacinę wszystkich 
pism Platona i Arystotelesa oraz wykazanie faktycznej 
zgodności nauczania tych dwóch autorów. Ten szeroko 
zakrojony plan udało mu się zrealizować jedynie częściowo: 
przełożył na łacinę część logicznej spuścizny Arystotelesa, 
stanowiącą kanon tzw. logiki starej (logica vetus), jednak 
z bogatej twórczości Platona nie przyswoił łacinie niczego. 
Jego arcydzieło, O pocieszeniu, jakie daje filozofia, stało się 
natomiast kopalnią idei (neo)platońskich i wprowadziło 
w ten sposób w obieg kulturowy zasadnicze przesłanie 
platonizmu (por. felietony nr 5, 6). Eriugena, zafascynowany 
Boecjuszem, mówił o nim magnificus Boetius, ale szcze-
gólne znaczenie miała jego twórczość dla autorów wieku 
XII, zwłaszcza dla przedstawicieli tzw. szkoły w Chartres. 
W XIII w. jego traktaty teologiczne komentował jedynie 
św. Tomasz z Akwinu, „rozprawiając się” w ten sposób 
z metodologią stosowaną w myśli wieku XII11.

Szczególne miejsce w recepcji różnych idei neopla-
tońskich przypadło autorowi Corpus Dionysiacum, którego 
określamy obecnie mianem Pseudo-Dionizego Areopagity, 
jako że przywłaszczył sobie autorytet Dionizego, ucznia 
św. Pawła, nawróconego jego mową na ateńskim Areopa-
gu12. Był on mnichem syryjskim, żyjącym na przełomie  
V i VI w., w swojej myśli zależnym od takich filozofów 
neoplatońskich jak Proklos i Damaskios. Pisma Pseudo-
Dionizego w istotny sposób wpłynęły na średniowieczną 

10 Boecjusz, Komentarz do „Hermeneutyki” Arystotelesa, II, 79–80, tłum. 
T. Tiuryn, Kęty 2010, s. 204–205.
11 M. Zembrzuski, Wstęp, w: Tomasz z Akwinu, Komentarz do „De heb
domadibus” Boecjusza, Warszawa 2021, s. 38 i n.
12 Por. Dz 17,34.
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estetykę i mistykę, o czym piszę w felietonach nr 7 i 8. Teksty 
wymienionych wyżej autorów, wraz z łacińskim tłumacze-
niem Timajosa, dały asumpt do powstania różnych typów 
średniowiecznego (neo)platonizmu. 

Platonizm interesuje mnie z jeszcze innego powodu, 
a mianowicie z racji obecności i prawomocności w jego 
systemie poznania mitycznego albo poznania przez me-
taforę. Ten rodzaj poznania dowartościował istotnie Hans 
Blumenberg, wskazując na przesłanki prawomocności 
metafor w języku filozoficznym:

Po pierwsze, mogą stanowić pozostałości, rudymen-
ty na drodze od mitu do logosu; jako takie znamionują 
kartezjańską prowizoryczność aktualnej sytuacji 
historycznej filozofii, która musi mierzyć siebie 
regulatywną idealnością czystego logosu. […] Po 
drugie jednak, metafory mogą, na razie czysto hi-
potetycznie, wchodzić w skład podstawowego zasobu 
języka filozoficznego jako ‘przenośnie’, których nie 
sposób sprowadzić na powrót do postaci właści-
wej, do logiczności. Gdyby udało się pokazać, że 
istnieją takie przenośnie, którym trzeba by nadać 
miano ‘absolutnych metafor’, to ustalenie i analiza 
ich pojęciowo niezbywalnej funkcji wypowiedzi 
byłaby istotnym zadaniem historii pojęć13.

Sądzę, że to właśnie metafory służyły autorom wieków 
średnich do wyrażenia trudnej relacji pomiędzy teologią, 
która według Boecjusza jest najwyższą z nauk filozoficznych, 
a pozostałymi dziedzinami wiedzy. Ponadto, jak pokazała 
ostatnio w swojej książce Eleonore Stump, nie każdy ro-
dzaj wiedzy można sprowadzić do zdań typu „że”, trzeba 
tu odwołać się do narracji, które potraktowałabym jako 
rozbudowaną w opowieść metaforę. Stump pisze słowa, 
z którymi jakoś się utożsamiam:

13 H. Blumenberg, Paradygmaty dla metaforologii, tłum. B. Baran, War-
szawa 2017, s. 11.
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Zatem wykorzystywane przeze mnie w tej książce 
podejście polega na czymś więcej niż tylko na 
odnoszeniu filozoficznych pytań do tekstów lite-
rackich. Próbuję tu raczej połączyć ze sobą techniki 
właściwe filozofii i krytyce literackiej, by dojść do 
czegoś, czego żadne z tych podejść nie mogłoby 
osiągnąć na własną rękę. Celem tego jest uzy-
skanie wglądu w te aspekty rzeczywistości, które 
mogą zostać lepiej uchwycone przez narracje niż 
przez prozę innego rodzaju – przy czym wgląd 
ten chcemy zdobyć jako filozofowie14.

Jedną z istotnych dla zrozumienia myśli średniowiecznej 
metafor jest, jak sądzę, ujęcie człowieka jako mikrokosmosu 
(felieton nr 2). Ten topos, zakorzeniony w myśli Platona, miał 
wieloraką recepcję u autorów wieków średnich, co pokazał 
w swoim artykule ks. prof. Marian Kurdziałek, wyróżniając 
różne typy wątków mikrokosmicznych15. 

Podejście do myśli średniowiecznej od strony obecnych 
w niej metafor wydało mi się korzystne z jeszcze jednego 
powodu, o którym wspomniała w cytowanym wyżej frag-
mencie Stump. W ten sposób można było bowiem pokazać 
dalsze lub bliższe analogie z tymi dziedzinami, które przy-
pisują metaforze istotne miejsce w swoim obszarze badań, 
jak np. literatura czy sztuka. Myślę, że forma  felietonu/eseju  
domagała się takich, niemal literackich odniesień, podob-
nie jak odwołań do problemów realnej egzystencji. Z tego 
właśnie względu bliskie mi jest ujęcie dziejów filozofii jako 
formy ćwiczenia duchowego, które sformułował w swoich 
pracach Pierre Hadot16. W tym ujęciu filozofia – nie gubiąc 
nic ze swego teoretycznego aspektu – ma również funkcję 
praktyczną. Jej zadaniem jest ogląd struktury wszech-
świata i miejsca w nim człowieka, co ma doprowadzić 

14 E. Stump, Wędrówka w ciemnościach. Narracja a problem cierpienia, 
tłum. E. Litak, Poznań-Warszawa 2020, s. 85.
15 Por. M. Kurdziałek, Średniowieczne doktryny o człowieku jako mikroko
smosie, w: tegoż, Średniowiecze w poszukiwaniu równowagi między arysto
telizmem a platonizmem, Lublin 1996, s. 271–310.
16 Por. P. Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański, 
Warszawa 1992.
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do „nawrócenia”, tj. do zmiany sposobu myślenia o sobie 
i o swoim miejscu w świecie, a przez to sprawić, by człowiek 
wszedł na drogę bardziej autentycznej egzystencji. Hadot 
przedstawiał tę koncepcję na przykładzie analiz tekstów 
starożytnych. Myślę, że doskonale realizuje się ona przy 
odczytywaniu dzieł autorów starożytności chrześcijańskiej 
czy autorów należących do tradycji monastycznej. Dlatego 
w swoich felietonach starałam się przede wszystkim po-
zwalać mówić samym tekstom i chciałam to uczynić w ten 
sposób, aby przemawiały one do czytelnika zarówno dobrze 
już zaznajomionego z tą myślą, jak i do tego, który dopiero 
zaczyna „rozsmakowywać się” (sapere) w meandrach śre-
dniowiecznej mądrości (sapientia). Z tego właśnie względu 
felietony zaopatrzone są w dodatkową bibliografię, odsy-
łającą do dalszych opracowań oraz wyjaśnienia fachowych 
terminów i notki biograficzne o wspominanych autorach.

Zakończę te rozważania słowami Wilhelma z Sain-
t-Thierry, które niech stanowią zachętę do lektury:

Tak więc obowiązkiem tego, kto myśli, jest uni-
żyć samego siebie we wszystkim i wielbić w sobie 
samym Pana Boga swego […]. Nade wszystko zaś 
smakować (sapere) nie więcej niż wypada smako-
wać, ale owszem, smakować z umiarem, wedle 
danej przez Boga miary wiary, nie obnosić się ze 
swoim bogactwem przed ludźmi, ale chować je 
w celi i gromadzić w sercu, żeby tam, zarówno 
nad drzwiami serca, jak i celi, zawsze można było 
mieć słowa niczym epigraf: Tajemnica moja dla mnie, 
tajemnica moja dla mnie17.

17 Wilhelm z Saint-Thierry, Złoty list (do braci z Mont-Dieu), III, 300, tłum. 
W. Mohort-Kopaczyński, Tyniec 2013, s. 200.


